

ШКОЛА (СЕРИАЛ МИННАДЗОР)

Александр Сёмин

Агентство Стратегических Инициатив, 2019

1. ТИТР:

«В России на 15 миллионов школьников приходится всего 46 тысяч школ. ДЕФИЦИТ – 6,5 миллионов школьных мест. Главным барьером для появления новых школ или реконструкции старых является одно требование СанПина.»

2. НАТ. ПОДЪЕЗД ПАНЕЛЬНОГО ДОМА. УТРО

Сентябрь. Дождь.

Из подъезда выбегает ПЕРВОКЛАССНИЦА (6), банты, форма, цветы, счастье. За ней с зонтом не успевает МАМА (30).

МАМА

Подожди! Дай поправлю.

Мама подходит к дочери, поправляет бант.

МАМА

Вот. Теперь ты у меня самая
красивая первоклассница!

Мама берет дочь за руку, они выходят на тротуар,
присоединяясь к потоку нарядных школьников и родителей с
зонтами.

3. ИНТ. САЛОН МАШИНЫ. УТРО

Работают дворники стёкол. За рулём ЧИНОВНИЦА МинНадзора, строгая женщина 45 лет в форме ведомства. На заднем сидении ноет МАЛЬЧИК В МАШИНЕ (6) с букетом цветов. Чиновница что-то высматривает в окне автомобиля.

МАЛЬЧИК В МАШИНЕ

Мам. А когда мы уже поедем?

ЧИНОВНИЦА

Скоро. Пока повтори стих.

МАЛЬЧИК В МАШИНЕ

(недовольно)

«Быстро лето пролетело, наступил
учебный год...»

4. НАРЕЗКА РОДИТЕЛЕЙ И УЧЕНИКОВ, СПЕШАЩИХ В ШКОЛУ. СУЕТА,
ПОПРАВКИ, СЭЛФИ, ЦВЕТЫ.

МАЛЬЧИК В МАШИНЕ (ЗК)

...Но и осень нам не мало дней
хороших принесёт. Здравствуй, осень
золотая. Школа, солнцем залитая.
Наш просторный, светлый класс...

5. НАТ. ПО ДОРОГЕ В ШКОЛУ. УТРО

Родители и школьники доходят до двора школы. Толпа замедляет шаг. Останавливается.

6. ИНТ. САЛОН МАШИНЫ. УТРО

Мальчик вспоминает слова.

ЧИНОВНИЦА

...Ты опять встречаешь нас!»
Повторяй. Я быстро.

Чиновница берет с переднего сидения папку и выходит из машины.

7. НАТ. ДВОР ШКОЛЫ. УТРО

Сквозь родителей и школьников, толпящихся у ворот школьного двора, пробирается радостная Первоклассница. Выныривает из под толпы. Замирает. Смотрит на оцепеневших людей вокруг, затем перед собой. Пауза.

ПЕРВОКЛАССНИЦА

А где школа?

Родители и школьники смотрят на место, где должна была стоять школа.

На пустыре РАБОЧИЕ (50) в жилетках МинНадзора старательно вкалывают в землю информационный щит в надпись «Строительство школы запрещено!»

Панорама: родители, ученики, бабушки, букеты. Шок. Льёт дождь.

Первоклассница бросает букет на мокрую землю, подбегает к Маме и начинает плакать.

8. НАТ. ПУСТЫРЬ. УТРО

На пустырь выходит Чиновница с папкой в руках и с зонтом.

ЧИНОВНИЦА

(доставая удостоверение)

Граждане! Минуточку внимания. Как официальный представитель Министерства Надзора Российской Федерации - вот документы, кому интересно - я обязана уведомить вас о том, что по закону Российской Федерации на этом месте школа запрещена!

Пауза. Молчание.

ЧИНОВНИЦА
 (указывая на папку)
 По протоколу я обязана вам
 зачитать.

ПЕНСИОНЕРКА ИЗ ТОЛПЫ
 Это что же за закон такой, который
 запрещает строить школы?

ЧИНОВНИЦА
 Санитарно-эпидемиологические
 правила и нормативы СанПиН.
 (зачитывая)
 «Требования к естественному и
 искусственному освещению, статья
 7.1.7»...

МАМА
 До ближайшей школы – сорок минут на
 автобусе. И та в две смены.

МУЖЧИНА ИЗ ТОЛПЫ
 Мы больше не можем учиться во
 вторую смену. Ни кружков, ни
 секций, ни свободного времени!
 Успеваемость падает...

ЖЕНЩИНА ИЗ ТОЛПЫ
 Думали, переведёмся ближе к дому,
 хоть здесь нормально учиться
 начнём. А можно школу? Пожалуйста!

ЧИНОВНИЦА
 (читая)
 «Окна учебных помещений должны быть
 ориентированы на южные, юго-
 восточные и восточные стороны
 горизонта»...

К Рабочим с табличкой про запрет идёт ПЕНСИОНЕРКА (60) с
 внуком-школьником.

ПЕНСИОНЕРКА ИЗ ТОЛПЫ
 Здесь, наверное, заповедник?
 Карантинная зона? Или место
 проклятое? Так отмолим. Может, с
 нашими детьми что-то не так? Вы
 скажите. Прививки, вши?
 (через паузу, кричит)
 Где наша школа?

Пенсионерка хватается за табличку, пытается её вырвать. Гул.
 Толпа начинает двигаться в сторону Рабочих. Сейчас дело
 дойдёт до драки.

ЧИНОВНИЦА
 (громко)
 Здесь нет солнца!

Все останавливаются и замирают. Медленно собираются вокруг Чиновницы.

ПЕНСИОНЕРКА ИЗ ТОЛПЫ

Чего нет?

ЧИНОВНИЦА

Окна школы не ориентированы на солнечную сторону. А это нарушает требование по попаданию прямого солнечного света в классы.

Чиновница вкладывает папку в руки Пенсионерки

ЧИНОВНИЦА

Нет солнца – нет школы.

и уходит.

Пенсионерка смотрит на папку, на которую падают тяжёлые капли дождя. Люди в толпе оглядываются вокруг, затем по одному поднимают голову к свинцовому небу.

МАЛЬЧИК В МАШИНЕ (ЗК)

«Быстро лето пролетело, наступил учебный год. Но и осень нам немало дней хороших принесёт...

9. НАТ. ПУСТЫРЬ. УТРО

Машина Чиновницы уезжает, оставляя на пустыре толпу, дождь и Рабочих, продолжающих укреплять на земле щит с надписью «Строительство школы запрещено!».

МАЛЬЧИК В МАШИНЕ (ЗК)

Здравствуй, осень золотая! Школа, солнцем залитая! Наш просторный, светлый класс. Ты опять встречаешь нас.»

10. ИНТ. ПРАВИЛЬНЫЙ ШКОЛЬНЫЙ КЛАСС. ДЕНЬ

Чиновница и Мальчик остаются возле двери залитого солнцем класса, в котором уже идёт урок. Чиновница целует Мальчика, сама остаётся в дверях, наблюдая, как он подходит к УЧИТЕЛЬНИЦЕ (40), которая закрывает жалюзи на окнах. Мальчик дарит ей букет, садится за парту. Учительница кладёт букет на стол и возвращается закрывать жалюзи на окнах.

За всем наблюдает Чиновница. Уходит.

11. ИНТ. КОРИДОР ПРАВИЛЬНОЙ ШКОЛЫ. ДЕНЬ

Чиновница задумчиво идёт по коридору, резко останавливается у открытых дверей другого класса. Заглядывает в дверной проём.

12. ИНТ. ДРУГОЙ ШКОЛЬНЫЙ КЛАСС. ДЕНЬ

Чиновница стоит в дверях, смотрит.

Идёт урок. УЧИТЕЛЬНИЦА-2 (35) стоит у окна, закрывает жалюзи на окнах.

13. ЗВУЧИТ ПЕСНЯ «ПУСТЬ ВСЕГДА БУДЕТ СОЛНЦЕ!».

НАРЕЗКА: узнаваемые фасады различных школьных зданий, в который окна классов либо зашторены, либо закрыты жалюзи.

14. ТИТРЫ:

«Исследования школ и опросы учителей показывают, что южная ориентация помещений наносит вред учебному процессу и самочувствию детей и взрослых, поскольку прямой солнечный свет перегревает поверхности, воздух и людей.»

«100% опрошенных учителей заявляют, что для защиты детей им приходится закрывать окна жалюзи и шторами при попадании прямого солнечного света.»

«Пока действует требование об ориентации учебных помещений, выполнить поручение Президента о ликвидации второй смены в российских школах нельзя.»

КОНЕЦ